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Les enjeux de la recherche sur la biodiversité dans les Caraïbes 

Entretien avec Franck Cézilly

Franck Cézilly est biologiste, professeur à l’université de Bourgogne où 
il enseigne l’écologie comportementale et la biologie de la conservation, 
et président de l’association Caribaea Initiative qui vise à promouvoir 
la recherche sur la biodiversité dans la région caribéenne. Il répond aux 
questions de Tristan Lefort-Martine, doctorant en philosophie des scien-
ces et membre de l’Observatoire Terre-Monde.

•

Pouvez-vous nous présenter l’histoire de la biodiversité dans les Caraïbes, 
ses caractéristiques actuelles, ses tendances à venir, et les liens que cette 
histoire entretient avec l’histoire humaine ?

La dynamique de la biodiversité dans la Caraïbe est liée à l’histoire 
géologique, avec les Grandes Antilles, qui se sont détachées du continent, 
et les Petites Antilles qui sont des îles volcaniques, à l’exception de la 
Barbade qui est un prisme d’accrétion. Plus elles sont proches du conti-
nent, plus les îles sont riches en espèces différentes, car les colonisations 
se sont faites d’île en île à partir du continent. Par contre, même une île 
avec peu d’espèces peut avoir des espèces qui lui sont propres, on parle 
d’espèces endémiques. Chez les oiseaux, par exemple, différentes espèces 
d’orioles sont ainsi présentes dans différentes îles : oriole des Bahamas, 
oriole de Martinique, oriole de Montserrat. Ces îles ont un intérêt pour les 
scientifiques parce qu’elles constituent un véritable laboratoire « naturel » 
pour les recherches en évolution : souvent, on peut comparer d’île en île et 
comprendre comment les espèces se sont différenciées et comment elles 
se sont créées, comment elles se sont éteintes éventuellement. Ces espèces 
endémiques sont par définition rares, car les îles qui les abritent sont de 
petite taille et ne peuvent abriter que des populations de taille limitée. La 
défaunation des Antilles a commencé avant la colonisation, avec l’arrivée 
des Arawaks et des Caraïbes, qui ont fortement réduit la faune mammi-
fère. Après la colonisation, il y a eu ce qu’on pourrait appeler une seconde 
défaunation liée à la conversion des forêts, soit pour la culture, soit pour 
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Écologies politiques depuis les Outre-mer96

l’exploitation du bois. Enfin, ces cinquante dernières années, des pays 
comme Haïti ont connu des trajectoires démographiques qui ne sont pas 
encore maîtrisées.

L’urbanisation est un phénomène particulièrement aigu dans les îles de 
la Caraïbe, parce que les contraintes d’ordre sismique et cyclonique font 
qu’il est difficile de construire des immeubles, ce qui veut dire que l’on 
s’étend forcément en superficie, en gagnant sur les zones côtières. Elles 
sont déjà très largement détruites, notamment les mangroves, et on peut 
prévoir, compte tenu des trajectoires démographiques, une augmentation 
de la surface couverte par l’espace urbain au détriment soit des zones 
agricoles, soit des zones naturelles, soit des deux. Globalement, l’espace 
urbain va réduire la biodiversité. Mais on a encore une marge de manœu-
vre : il est possible d’aménager l’espace urbain pour que puisse subsister 
une certaine biodiversité. D’où la nécessité de développer des recherches 
dans ce domaine, parce que la plupart des recherches sur l’écologie urbaine 
se font en zone tempérée, avec des conditions différentes : faire des murs 
végétalisés ou des terrasses végétales, cela peut paraître extrêmement 
intéressant à Copenhague ou à Paris, moins à Pointe-à-Pitre si cela aug-
mente le risque d’insectes vecteurs de maladies. Nous avons commencé 
à travailler à La Havane avec des étudiants pour essayer de comprendre 
pourquoi certaines espèces s’adaptent bien à l’espace urbain et pourquoi 
d’autres n’y parviennent pas, et nous sommes en train d’essayer de voir 
l’intérêt que peuvent présenter les plantes natives pour le maintien des 
pollinisateurs, car on privilégie souvent, pour des raisons esthétiques, 
des variétés horticoles au détriment des plantes natives, alors qu’il y a une 
coévolution entre les plantes et les pollinisateurs locaux.

Ces îles sont aussi sous la menace d’espèces exotiques envahissantes, 
dont certaines ont été introduites il y a très longtemps, comme les chats 
ou les chiens domestiques, qu’on retrouve maintenant à l’état féral. C’est 
aussi le cas des mangoustes qui ont été introduites pour lutter contre 
les rats, alors que les rats sont nocturnes et les mangoustes diurnes. Les 
mangoustes se sont en fait nourries de lézards et d’oiseaux, et pas du 
tout de rongeurs. D’autres espèces exotiques ont été introduites depuis le 
continent sud-américain ou même d’île en île : elles sont en compétition 
les unes avec les autres et très souvent les espèces exotiques envahissantes 
prennent le dessus sur les espèces natives, avec le risque de contribuer au 
déclin, voire à l’extinction, d’espèces locales.

La situation varie beaucoup d’un pays à l’autre. Il y a des pays, parmi 
lesquels évidemment les territoires français, dont une bonne partie est en 
parc protégé, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’espèces menacées : 
le moqueur gorge blanche de Martinique pourrait disparaître dans les 
cinquante prochaines années, ou encore l’iguane des Petites Antilles ou 
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Les enjeux de la recherche sur la biodiversité dans les Caraïbes 97

l’oriole de Martinique. Mais il y a des pays comme Haïti où la déforestation 
a atteint des niveaux alarmants, et plusieurs petites îles qui sont sous la 
menace constante d’un développement touristique et économique non 
contrôlé.

Quelle est la situation de la recherche sur la biodiversité dans les Caraïbes 
en France ? Qu’est-ce qui vous a donné envie de créer l’association Caribaea 
et comment le genre de recherche que vous promouvez se situe-t-il dans ce 
paysage ?

Il y a quinze ans, je n’avais pas du tout envisagé de travailler dans les 
Caraïbes. C’est de manière assez fortuite que je me suis retrouvé à faire du 
terrain à la Barbade. Une fois sur place, j’ai pris conscience que l’université 
McGill, qui avait une station là-bas, collaborait assez peu avec les étudiants 
locaux. Les natifs de la Barbade étaient le plus souvent employés à des 
tâches subalternes, cuisinier, chauffeur, ouvrier, et l’essentiel de l’effort de 
formation était dirigé vers les étudiants canadiens qui venaient en stage 
de terrain. À l’université des West Indies, je m’étais rapproché d’étudiants 
afro-caribéens, et je me suis rendu compte que peu d’entre eux étaient 
attirés par l’écologie et la conservation ; même constat en Guadeloupe et en 
Martinique. Cela m’a interrogé, et je me suis dit que peut-être je pourrais 
apporter une contribution, sous la forme d’un programme qui offrirait 
aux jeunes Caribéens un accès plus facile, car j’avais repéré beaucoup de 
barrières à l’accès aux études dans ce domaine.

Dans les populations afro-caribéennes, rentrer chez soi et dire à ses 
parents : « Je vais faire une thèse sur les papillons », ne paraît pas sérieux, 
car cela ne semble pas représenter un véritable avenir professionnel. Il y a 
aussi un problème religieux : faire des sciences biologiques aujourd’hui, 
ou des sciences de la conservation, demande un soubassement théorique 
important dans les sciences de l’évolution. Or, les Antilles sont extrê-
mement évangélisées, avec des interprétations très littérales des textes 
bibliques et donc une réticence très forte face à l’évolution. Une de mes 
étudiantes de la Barbade, qui maintenant fait une thèse, m’a dit quand je 
l’ai rencontrée : « Je veux bien accepter l’évolution pour les bactéries, mais 
je ne peux pas accepter l’évolution entre le singe et l’homme. » C’est un 
objet d’étude que je recommande à mes collègues des sciences humaines 
parce que je crois qu’il y a un lien entre le rejet de l’évolution par les 
populations afro-caribéennes et le problème du racisme. Je comprends 
très bien l’appréhension vis-à-vis des théories évolutives, telles qu’elles ont 
pu être dévoyées, ou telles qu’elles peuvent être parfois encore présentées, 
et vis-à-vis de concepts introduits au xviiie siècle, comme l’échelle des 
êtres de Bonnet par exemple, qui persistent encore dans l’esprit des gens 
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Écologies politiques depuis les Outre-mer98

et peuvent donner l’idée qu’il y aurait une évolution raciale, et donc des 
races inférieures et des races supérieures.

Ensuite, à partir du moment où l’on a très peu d’Afro-Caribéens qui 
ont accès aux études supérieures, il y a très peu d’experts, et donc il n’y 
a pas de mentoring, c’est-à-dire que quand l’étudiant va en cours, le prof 
est blanc, ou asiatique, et même si tous les étudiants n’ont pas besoin de 
s’identifier à leurs professeurs, au bout d’un moment quand on voit que 
dans certaines disciplines il n’y a personne de la même ethnie que soi, on 
peut se demander si c’est la voie dans laquelle s’engager.

Il y a le peu de moyens dont les pays les plus pauvres disposent pour 
l’environnement : pour mes étudiants haïtiens, il est très difficile de trouver 
un projet de recherche en écologie animale. Les profs n’ont pas de moyens, 
pas de véhicule pour aller sur le terrain, pas de stations de terrain, pas de 
relais. Les gens oublient que l’écologie n’est pas simplement un passe-temps 
naturaliste, et que si l’on veut être « compétitif » au niveau international, 
il faut aussi des technologies : il faut l’outil moléculaire, donc il faut avoir 
l’électricité en continu pour faire fonctionner des réfrigérateurs et des 
congélateurs, ce que beaucoup de pays ne peuvent pas se permettre ; il 
faut des laboratoires équipés, etc.

Il y a enfin la fuite des cerveaux : beaucoup d’étudiants, lorsqu’ils sont 
partis à l’étranger, restent sur place. Quand on part entre 20 et 30 ans 
quelque part, on fait parfois sa vie privée et on ne revient pas forcément 
vers un pays pauvre si son conjoint se trouve favorisé là où il est. Et puis 
il y a aussi des gens qui ont l’occasion de prendre un poste ailleurs, et qui 
le prennent.

On vient de finir une étude sur la production scientifique sur la bio-
diversité dans la Caraïbe insulaire, entre 2000 et 2015 : près de 65 % des 
publications n’ont aucun auteur affilié à une institution caribéenne. Et 
encore : quand l’auteur est affilié à une institution caribéenne il peut 
venir d’Europe ou des États-Unis. Dans le cas des publications d’auteurs 
caribéens, le facteur d’impact est moindre, dans les publications mixtes 
d’auteurs caribéens et non caribéens, les meilleures places dans l’ordre des 
auteurs sont trustées par les non-Caribéens, et cette situation ne s’est pas 
améliorée au cours du temps. Globalement, il y a un peu plus de Caribéens 
qui publient, mais leurs positions dans les publications restent les moins 
bonnes au fil du temps.

Je crois que pour beaucoup de collègues, il faut dire la vérité, il n’y a 
aucun problème. Ils peuvent aller n’importe où. Ils obtiennent les autori-
sations de la DEAL [direction de l’Environnement, de l’Aménagement et 
du Logement] pour aller travailler en Guadeloupe, en Martinique ou en 
Guyane, ils font leur travail, l’intérêt pour eux c’est de publier à très haut 
niveau, ils y vont, ils ne se sentent aucune responsabilité de contribuer 
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Les enjeux de la recherche sur la biodiversité dans les Caraïbes 99

à une formation, ils collaborent très peu même avec les universitaires 
français sur place, c’est à mon sens du néocolonialisme dans sa plus pure 
forme, mais je crois que cela leur échappe totalement. Même des collè-
gues qui affichent des positions de gauche n’ont aucun problème pour se 
comporter en parfaits néocolonialistes. Contrairement à ce que les gens 
croient parfois, je ne fais pas de racisme anti-Blanc, mais simplement 
je trouve que le bon critère, c’est d’avoir grosso modo le même niveau 
de diversité ethnique à toutes les couches de la société. Cela ne me gêne 
pas du tout de voir des gens venir de France et aller en Martinique ou 
en Guadeloupe. Mais quand on voit que les bureaux d’études emploient 
essentiellement des métropolitains, ou que s’ils emploient des locaux, ce 
sera pour des tâches subalternes, cela pose question. Quand on voit que les 
services de l’État emploient principalement des métropolitains, cela pose 
question. Alors la réponse est facile, elle m’a encore été faite récemment par 
des collègues anglais qui veulent travailler en République dominicaine : 
« On a essayé, on n’a trouvé personne. » Mais quel effort avez-vous fait ? 
Êtes-vous allés en première année chercher les étudiants, les avez-vous 
formés, leur avez-vous apporté des moyens ? En fait, ce néocolonialisme 
est bien inscrit, et je pense qu’au bout d’un moment, si certaines personnes 
peuvent être néocolonialistes sans le savoir, c’est aussi une politique d’État 
qui se perpétue. On voit bien que, généralement, pauvreté et manque 
d’éducation vont de pair. Lorsqu’on ne sait ni lire ni écrire et qu’on doit 
tous les jours réfléchir à comment rester en vie, on n’a pas beaucoup de 
possibilités de se soucier de l’environnement, ni même de conceptualiser 
le problème. La plupart des dynamiques qu’on nous propose pour la tran-
sition écologique sont des visions qui sont très occidentales, de pays riches 
où les gens peuvent se payer le luxe d’être attentifs à l’environnement. 
Alors évidemment l’environnement n’est pas un luxe, ça intéresse tout 
le monde, mais au jour le jour, dans les pays les plus pauvres, les moins 
éduqués, il est très difficile de faire comprendre aux gens qu’il faudrait 
rationaliser l’usage de la nature. Et je le dis très fortement, en tant que 
biologiste et fervent conservationniste, j’ai l’impression que s’il fallait créer 
massivement un programme pour sauver la planète, au lieu de le mettre 
sur tout ce qu’on voit aujourd’hui, les bilans carbone et autres, il faudrait 
le mettre sur l’éducation et la lutte contre la pauvreté. Le vrai problème 
par ailleurs, c’est la croissance démographique mondiale, dont on nous a 
assuré pendant cinquante ans qu’elle atteindrait un plateau, plateau qu’on 
n’arrête pas de déplacer, et aujourd’hui évidemment c’est dans les pays 
les plus pauvres que la croissance démographique est la plus forte. Il faut 
massivement éduquer si l’on veut inverser la tendance, et il faut aussi 
employer. Au lieu d’avoir des consultants qui coûtent une fortune, mieux 
vaudrait former les gens, quitte à subventionner les études. En Haïti, nous 
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Écologies politiques depuis les Outre-mer100

travaillons sur un projet permettant d’associer des paysans, des pêcheurs, 
à des inventaires faunistiques, et de les rémunérer pour cela, de manière 
à réduire leur empreinte ; à accompagner cela d’un engagement à ce que 
leurs enfants soient scolarisés, à offrir la scolarisation. Mais on ne peut 
pas arriver en disant aux gens : « Arrêtez de manger ceci, ça c’est une 
espèce protégée », en faisant fi de leurs croyances religieuses, en faisant 
fi du fait que les enfants souffrent de malnutrition, il faut comprendre. 
Beaucoup d’agences internationales prétendent le faire ; mais dans les faits 
on reste loin du compte. Il faut intégrer aux programmes de recherche 
des biologistes une dimension éthique ; peut-être qu’à l’avenir il faudrait 
que les revues scientifiques exigent que des locaux soient impliqués dans 
les travaux scientifiques, en copublication, que les grands programmes de 
financement intègrent mieux les dimensions sociologiques de réduction 
de la pauvreté dans les programmes de conservation.

Comment faites-vous coexister l’analyse que vous venez de faire avec 
ce que l’on sait sur les différences de responsabilité dans la destruction de 
l’environnement, selon les populations, et notamment le fait que ce sont les 
personnes les plus riches, et les mieux éduquées selon les standards occi-
dentaux, qui ont le plus fort impact dans le changement climatique et la 
réduction de la biodiversité ?

Il faut faire très attention à ce que l’on raconte là-dessus. Il faut faire la 
différence entre ce que font les peuples et ce à quoi ils aspirent, et recadrer 
cela dans une économie globalisée. Dans les pays du Sud, à l’exception de 
quelques groupes qui souhaiteraient garder leur système de vie actuel, les 
gens sont largement occidentalisés et aspirent à avoir des biens de consom-
mation. Tout le monde a la télé, tout le monde a un téléphone portable, 
c’est vrai aussi des Massaïs au Kenya. Il ne faut pas idéaliser la situation. 
C’est vrai que les pays du Nord produisent plus, paient des compensations 
carbone pour pouvoir continuer à produire, mais c’est vrai aussi que l’effort 
technologique provient des pays du Nord. Donc il ne faut pas tomber dans 
des simplismes. Un pays caribéen, qui est aujourd’hui autonome, a lui 
aussi sa responsabilité propre. C’est lui qui décide s’il y aura un contrôle 
démographique ou pas. Donc il ne faut pas déresponsabiliser ces peuples, 
qui ont aussi à faire leur propre analyse de ce qu’ils sont, de ce qu’ils sont 
devenus, de vers où ils veulent aller. Il y a effectivement une responsabilité 
des anciens pays colonialistes : Thomas Piketty l’a récemment chiffrée 
à 30 milliards, peut-être qu’en calculant autrement on trouvera 40, ou 
20, n’oublions pas non plus que les pays du Nord aident massivement les 
pays du Sud via la coopération, même si on peut discuter des formes de 
cette coopération, qui peuvent aussi être une forme de néocolonialisme. 
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Les enjeux de la recherche sur la biodiversité dans les Caraïbes 101

Aujourd’hui, les capacités dans le domaine de l’environnement ne sont pas 
assez étoffées dans ces pays, c’est notre responsabilité de les étoffer, et les 
chercheurs doivent eux-mêmes réfléchir à leur démarche, à leur éthique, 
à la manière dont ils conçoivent cette collaboration. La Fondation pour la 
recherche sur la biodiversité en France par exemple, entre 2008 et 2018, n’a 
pas même consacré 10 % de ses fonds aux projets sur l’Outre-mer, Outre-
mer qui concentre 85 % de la biodiversité française. Je ne propose pas 
qu’elle leur consacre 85 % de ses financements, mais entre 10 % et 85 % il y 
a peut-être quand même un décalage qu’on pourrait s’exercer à résorber. 
Or même si dans les discours on prétend le faire, dans les actes je ne vois 
pas grand-chose en ce sens. Je rappelle que le département INEE [Institut 
écologie et environnement] n’a eu jusqu’à une période récente qu’un cher-
cheur CNRS, un deuxième vient d’arriver, c’est très insuffisant par rapport 
aux enjeux. Il ne suffit pas d’ouvrir des postes pour qu’encore une fois les 
métropolitains s’engagent, mais il s’agirait d’avoir une planification sur 
dix ou quinze ans, en mettant les moyens sous forme de bourses d’études, 
pour former une génération de chercheurs.

J’entends la différence que vous faites entre ce que les peuples font et 
ce à quoi ils aspirent, mais je trouve qu’il est trop simple d’englober sous 
la notion de « peuple » à la fois les gens, toutes classes confondues, et les 
États. Cela contribue à masquer la manière dont les aspirations dont vous 
parlez sont produites, par le marketing, par les politiques publiques, par le 
mauvais exemple du mode de vie des classes supérieures ; toutes choses sur 
lesquelles les gens les plus pauvres n’ont à peu près aucun pouvoir. Le pro-
blème démographique dont vous parlez ne devient critique qu’au moment 
où un petit nombre de décideurs commencent à vendre à une grande part 
de l’humanité un mode de vie qui était déjà destructeur lorsqu’il n’était 
que le privilège de quelques-uns, en s’appuyant sur l’envie des plus pauvres 
d’accéder au statut des plus riches. Si l’on ne commence pas par dire cela, 
la référence à l’augmentation de la population mondiale sert à occulter ces 
responsabilités, en attirant l’attention comme toujours sur le comportement 
des plus pauvres, et peut y compris contribuer à la perpétuation de pratiques 
néocoloniales telles que la stérilisation forcée des femmes non blanches.

Il ne faut pas non plus avoir une vision binaire un peu naïve des « bons 
pauvres » et des « mauvais riches ». Je ne suis pas certain qu’un pauvre dont 
le niveau de vie serait brusquement rehaussé se comporterait de manière 
plus vertueuse que la plupart de ceux que l’on considère comme riches. 
Le problème démographique ne peut pas être écarté d’un revers de main. 
Je n’ai pas parlé de stérilisation. Au contraire, je pense que l’éducation est 
la meilleure façon d’assurer une véritable équité entre hommes et femmes 
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et que celle-ci aura un effet direct sur la démographie des pays les plus 
pauvres.

Je reviens sur ce que vous identifiez comme « les deux piliers de votre 
stratégie de protection du patrimoine naturel » et que vous venez de déve-
lopper, d’un côté la production d’une « expertise biologique », de l’autre ce 
que vous avez appelé la « sensibilisation des populations ». Ce que vous dites 
m’évoque deux critiques qui ont été adressées à ces options stratégiques, 
à savoir que d’un côté, insister sur l’expertise scientifique peut aussi avoir 
pour effet collatéral de minorer ou d’invalider d’autres formes d’expertise, 
comme celle qui résulte d’un usage quotidien de l’environnement, ou de 
savoirs traditionnellement transmis, tandis que de l’autre côté, l’objectif 
de sensibilisation des populations peut servir à occulter les responsabilités 
des pouvoirs publics ou des industriels en insistant sur la responsabilité 
individuelle des personnes qu’il faudrait aller sensibiliser. Comment vous 
situez-vous par rapport à ces deux risques ?

Je vais répondre franchement : j’en ai assez d’entendre ces fadaises sur 
les savoirs locaux. Je crois que c’est une stratégie faite, contrairement à ce 
qu’on croit, pour ancrer les populations défavorisées dans leur défavori-
sation. On dit, « Oui, ils ont une connaissance, laissons-les la valoriser ». 
Non, soyons sérieux. Je n’ai pas vu de savoir traditionnel qui envoie une 
fusée sur la Lune, mais j’ai vu tous les gens, même ceux qui ne savent pas 
lire et écrire, utiliser un téléphone portable. Bien sûr qu’il y a des savoirs 
traditionnels, mais il y a une différence entre savoir et comprendre. Un 
chasseur peut savoir que s’il va à tel endroit il trouvera telle espèce, etc. 
Mais il ne sait pas pourquoi. Le scientifique doit savoir pourquoi. C’est 
une notion très différente qu’il faut absolument expliquer aux gens : savoir 
c’est bien, c’est indispensable, mais comprendre c’est mieux. Les savoirs 
sans compréhension, et Buffon l’a bien montré dans son Histoire naturelle 
générale et particulière, sont bien des savoirs particuliers, mais il faut les 
organiser dans une compréhension générale. Ce n’est pas du tout la même 
chose. Il n’y a aucun problème, les savoirs traditionnels font partie de la 
culture, de la même manière que, quand je vais dans le sud de la France, 
je rencontre des gens qui parlent provençal et qui connaissent telle plante 
qui a telle ou telle vertu, mais par contre quand on me parle de guérisseurs, 
là, bon, je prends un peu de recul. Soyons sérieux, il est important de 
dire qu’aujourd’hui, si l’on veut que tous les peuples soient à égalité dans 
la réflexion, il faut que les gens aient accès à un patrimoine scientifique 
commun de l’humanité.

Sur le second point, je vois bien le propos qui consiste à dire : « On va 
responsabiliser les gens pour déresponsabiliser… » Ce n’est pas comme cela 
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qu’on le fait. Pour prendre un exemple, les gens nous disent qu’il faudrait 
limiter les iguanes. La première action à laquelle on pense est d’essayer de 
tuer les gros iguanes ; une ineptie, car les plus gros sont ceux qui fécondent 
le plus de femelles, mieux vaudrait les capturer, les stériliser et les relâcher 
dans la nature. Sans cette connaissance, on ne sait pas comment opérer. 
Il s’agit de donner cette rationalité aux gens, de leur expliquer qu’il n’y a 
aucun mal à vouloir prospérer. Quand je suis en Haïti, je ne peux pas dire 
aux gens : « Continuez à être maigres et à manger mal, vous aurez moins 
d’impact », les gens ont le droit de manger, de se protéger des maladies, 
d’avoir accès à l’éducation, mais pour avoir ce progrès, il faut qu’ils aient 
accès à une amélioration de leur condition sans développer un impact 
négatif sur l’environnement, puisque c’est bien de ces ressources dont ils 
dépendent. Culturellement aussi, car contrairement à ce qu’on croit, quand 
on discute en Haïti même avec des gens qui coupent du bois, ils voient 
bien que leur environnement a été dégradé, ils voient bien que lorsque 
qu’ils étaient plus jeunes il y avait plus de forêts, et ils apprécient la forêt. 
D’ailleurs dans leurs croyances, des zones restent souvent habitées par des 
esprits, et les esprits n’habitent pas les bâtiments publics : ils vivent dans 
les zones naturelles, donc on voit bien qu’il y a là quelque chose d’impor-
tant. Il ne s’agit pas de sensibiliser à l’environnement pour dire : « Vous 
allez faire des efforts pendant que d’autres pollueront », il s’agit de dire 
aux gens : « Attention, l’agriculture vous pouvez la faire différemment, et 
peut-être que c’est juste un problème d’échelle, de temps, pour les revenus, 
les pêcheries vous pouvez les organiser différemment, il y a des ressources 
dont vous pourriez mieux profiter, il y a du développement qui pourrait se 
faire. » Et chaque fois, on veut le faire par l’éducation, c’est-à-dire en leur 
donnant accès à la complexité des phénomènes, pour qu’ils puissent par 
eux-mêmes décider. Je fais confiance à la logique humaine : si on démontre 
aux gens par A + B que telle ou telle procédure est finalement plus valable 
que telle autre, je pense que les gens peuvent aussi déduire des valeurs de 
la logique scientifique ; ils peuvent comprendre qu’il y a des règles de vie 
commune qui n’ont pas besoin d’être des morales issues de la religion. 
Mais pour cela il faut un système avec des gens qui sont plus qualifiés. 
C’est ce qu’on dit aux étudiants en insistant beaucoup sur la notion de 
solidarité. Tous nos jeunes étudiants caribéens sont en réseau, ce qui est 
formidable parce que très souvent ces étudiants, par manque de moyens, 
ne se rencontrent pas. Sur leur responsabilité dans leur propre pays aussi : 
j’ai moi-même un étudiant doctorant haïtien qui travaille dans le massif de 
La Selle et qui me dit : « Chaque fois que je remonte à La Selle, je ramène 
des choses pour les enfants, la fille d’un des paysans avec qui je travaille 
est très intelligente, je vais voir si je peux lui payer les études. » C’est un 
gars à qui on donne une bourse de 600 dollars par mois qui dit cela, c’est 
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formidable quand on en arrive là. Ce sont les meilleurs relais qu’on peut 
avoir. Moi je peux aller parler dix heures à un paysan haïtien, pour avoir 
un impact mon étudiant haïtien le fera dix fois mieux que moi.

Je comprends la différence que vous faites entre savoir et comprendre, 
mais je ne suis pas d’accord avec la manière dont vous vous en servez. 
D’abord, on dirait qu’il faut choisir entre l’une et l’autre, que deux formes 
d’expertise différentes ne peuvent pas coexister, ce qui n’est pas vrai : vous 
savez mieux que moi comment fonctionne la digestion, mais je sais mieux 
que vous ce que je digère. Ensuite, on croirait à vous entendre que seule 
la tradition scientifique européenne a su faire la différence entre ces deux 
formes de connaissance, et qu’elle est la seule à avoir cherché à « compren-
dre », comme s’il était possible d’observer un grand nombre de choses sans 
chercher à les systématiser ou désirer leur trouver des causes. Enfin, la 
manière dont vous renvoyez tous les autres savoirs dans la catégorie de la 
« culture » propre à chaque région revient à faire de la science européenne 
la seule connaissance à portée universelle, tandis que toutes les autres 
relèveraient du domaine de l’anecdotique et du particulier : c’est aussi un 
héritage de l’idéologie coloniale, et dans les faits, la colonisation a justement 
détruit autant qu’elle a pu les traditions scientifiques extra-européennes. 
Mieux vaudrait se demander ce qui, dans chaque tradition, est explicatif 
ou descriptif, ce qui est universalisable ou non. La valeur d’une tradition 
scientifique ne se mesure pas seulement à sa capacité à envoyer un vaisseau 
sur la Lune ; l’un des buts de la mission Apollo était de faire étalage de la 
supériorité de la science et de la technologie occidentales aux yeux des 
peuples du tiers monde, et il n’est pas anodin de reprendre cet exemple. 
L’idée selon laquelle la revalorisation de ces traditions alternatives serait 
une stratégie pour enfermer les gens dans la pauvreté ne me semble abso-
lument pas plausible : si c’était le cas, ce ne serait pas une revendication du 
mouvement de peuples autochtones au niveau mondial, et les dirigeants qui 
œuvrent à la disparition de ces peuples ne le leur refuseraient pas.

Encore une fois, vous tombez dans des simplismes un peu affligeants. 
Vous ramenez la Science à une construction européenne, en oubliant que 
d’autres contributions ont été déterminantes. Ainsi les mathématiques 
arabes ont joué un rôle fondamental et elles étaient basées sur une sorte 
de synthèse des mathématiques grecques, indiennes, chinoises et baby-
loniennes. Je n’ai pas dit non plus qu’il n’a pas existé pas de tentative de 
systématiser ou de rechercher des causes en dehors de la démarche que 
je qualifie de scientifique. La physique de l’Antiquité grecque ou l’op-
tique pré-newtonienne en sont de bons exemples. Mais ces approches 
n’étaient basées ni sur une véritable démarche expérimentale, ni sur des 
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interprétations se limitant à invoquer des phénomènes naturels avérés. 
Quant à revaloriser ce que vous appelez les « traditions alternatives », je ne 
partage pas du tout votre point de vue. Bien entendu, elles appartiennent 
au patrimoine culturel et à ce titre méritent absolument d’être préservées. 
Je dis simplement qu’il faut faire attention à ce que leur « revalorisation » 
ne se fasse pas aux dépens de recours à la méthode scientifique et surtout 
de l’accès à ses développements les plus récents. Je crois que la récente 
pandémie de Covid-19 a pu montrer ce qu’une valorisation quelque peu 
démagogique ou nationaliste des supposés « savoirs locaux » pouvait avoir 
de néfaste.

Merci beaucoup pour toutes ces réponses. Voulez-vous ajouter quelque 
chose ?

Une chose : les efforts ne sont pas assez nombreux pour donner aux 
jeunes Caribéens la conviction d’appartenir à une nation caribéenne. Je 
trouve dommage qu’on n’ait pas fait plus pour abolir les barrières linguis-
tiques. La contextualisation des enseignements et des savoirs à la réalité 
caribéenne, ou ultramarine, me semble importante, parce que les jeunes 
doivent se rendre compte qu’avant de penser à ce qu’il se passe à Metz 
ou à Toulon, il faudrait commencer par se soucier de ce qu’il se passe à 
Castries, ou à La Havane. Cela me semble très important.

Propos recueillis en avril-mai 2021
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