Science catholique ou science cecuménique ?

L’universalisme européen est aujourd’hui remis en question. Comment expliquer que la
période du développement des droits de I’Homme (sic) soit également celle de la colonisation ?
Comment expliquer que la période de 1’élaboration de la méthode scientifique soit aussi celle de la
destruction des savoirs dits locaux ou traditionnels ? Peut-on mettre d’un c6té des idéaux
universalistes irréprochables en eux-mémes, de ’autre la mauvaise foi, les deux poids deux
mesures, qui ont corrompu et continuent de corrompre leur application ? Ou bien le probléeme est-il
plus profond, et plonge-t-il ses racines jusque dans la maniére européenne de se représenter
I’humanité et la science ? Que ces deux notions soient liées, c’est ce dont on ne peut pas douter a
lire n’importe quelle page de tout ce qui a pu étre écrit en Europe ces trois cent dernieres années au
sujet de I’histoire des civilisations : le progres de I’humanité, c’est le progres des techniques, des
arts, des religions, de la morale, du droit, et des sciences. Dans tous ces domaines, les changements
profonds que traverse I’Europe entre le XVIe et le XVIIe siécle ouvrent une nouvelle ére dans
I’histoire de I’humanité, 1’époque moderne.

La maniere dont on raconte 1’histoire d’une chose nous renseigne sans doute sur la maniére
dont on la comprend, or comment raconte-t-on 1’histoire des sciences ? Le plus souvent, notre « il
était une fois » ouvre directement sur la Révolution scientifique (au singulier, et en majuscules) et
sur son héros, Galilée. Ayant compris qu’il fallait sortir la téte des livres des Anciens pour lire
directement le grand livre de la nature, qui est écrit en caractéres mathématiques, Galilée aurait
inauguré un genre d’enquéte si nouveau qu’avant lui, c’est a peine si 1’on pourrait parler de science.
C’est le récit le plus répandu, mais depuis un moment maintenant, ce n’est plus celui des personnes
compétentes : plus on s’est mis en téte d’étudier sérieusement les sources prétendument pré-
scientifiques de cette révolution, au Moyen-age et dans 1’ Antiquité, plus il est apparu impossible de
maintenir un concept de science, quel qu’il soit, qui exclue les recherches de ces précurseurs, sans
exclure du méme coup des pans démesurés de la recherche moderne. Méme ainsi, cependant,
I’historiographie de ce qu’il a bien fallu appeler des sciences médiévales et antiques est restée
orientée par le projet d’expliquer les événements de la révolution scientifique européenne ; et ceci
est encore plus vrai en ce qui concerne celles de ces recherches qui se sont déroulées hors d’Europe,
dont il semble qu’elles n’aient jamais aspiré a rien d’autre qu’a apporter leur contribution a cet
événement particulier, pour disparaitre ensuite. L’idée que ces sciences puissent avoir eu leur vie
propre, dans I’histoire et éventuellement jusqu’a nos jours, est inaudible et presque inexistante.

Cette histoire des sciences européocentrée correspond bel et bien a une certaine image de la
science et du role de I’Europe dans I’histoire de I’humanité. Telle qu’on la dépeint souvent, la
science qui apparait en Europe au XVlle siecle n’est pas seulement une démarche a vocation
universaliste, qui cherche a produire des démonstrations valables en tout lieu, en tout temps, et pour
tout le monde, et qui y parvient parfois : elle est, d’ores et déja, la seule vraie science universelle. Il
est clair qu’une telle conception a pu et peut encore servir de prétexte pour étendre 1’autorité de
I’Europe sur la planéte, y compris par la force. A peine peut-on parler dans ce cas



d’instrumentalisation, car ce processus d’expansion est inscrit dans I’idée d’une science née en
Europe avec pour destin d’éclairer toute la Terre.

Je voudrais ici présenter la critique de ce schéma qui a été proposée dans les années 1960
par Lu Gwei-Djen et Joseph Needham, deux biochimistes conjointement reconverti-es a 1’histoire
de la science chinoise, qui appelaient a « provincialiser I’Europe » dans I’histoire mondiale des
sciences, et promouvaient I’idéal d’une « science cecuménique ». Je me référerai notamment a 1’un
de leurs exemples favoris, celui de 1’acupuncture et de sa réception (ou plutét de sa non-réception)
par I’Occident. J’en profiterai pour m’interroger sur 1’emploi, spontané et récurrent dans les
critiques contemporaines de la science, d’un vocabulaire d’origine religieuse.

Mais avant d’exposer leur plaidoyer pour un universalisme réformé, je vais commencer par
développer la position de 1’'universalisme orthodoxe qu’ils critiquent, et dont témoigne de maniere
exemplaire une conférence de Husserl prononcée en 1935, dans laquelle 1’auteur défend sa
conception de ce qu’il appelle la « figure spirituelle de 1’Europe ». Ceci, afin de mieux ancrer le
débat dans la situation politique de notre époque. D’un c6té en effet, I’Europe a perdu la
prééminence qui était la sienne encore dans les années 1930, et on peut parier que la position de
Husserl apparaitra de plus en plus naive et anachronique dans la bouche de celles et ceux qui la
répétent. D’un autre coté, cependant, les enjeux politiques qui motivaient cette position, non
seulement le désir plus ou moins voilé de justifier I’impérialisme européen, mais aussi 1’effroi
justifié devant le rejet de la raison dans les mouvements fascistes, restent malheureusement tres
actuels.

Le récit classique : Edmund Husserl

En 1935, le philosophe spécialiste de théorie de la connaissance Edmund Husserl donne une
conférence intitulée « La crise de I’humanité européenne et la philosophie ». Il en reprendra le
contenu pour introduire son dernier livre quelques années plus tard, sous le titre cette fois de La
crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. Comme 1’explique Gérard
Granel dans la préface a sa traduction francaise de ce livre, le contexte de rédaction de ces textes est
trés sombre :

Le nazisme est au pouvoir en Allemagne depuis plus de deux ans, 1’antisémitisme fait
rage, Mussolini domine 1’Italie depuis dix ans et invente un type de société et un monde
de pouvoir auxquels aucune analyse (y compris « marxiste ») ne comprend rien, Franco
s’appréte a soumettre 1’Espagne, les démocraties libérales s’effritent dans
I’atermoiement en attendant de s’effondrer dans la lacheté. De son c6té, le socialisme
est devenu stalinisme, sans que 1’on sache (on ne le sait pas encore aujourd’hui)
comment, dans ce glissement, il ne fait que suivre I’étrange, 1’horrible mouvement de
terrain qui emporte I’Europe, ou comme dira Husserl, I’« humanité européenne ». Car si
la « Crise » est quelque part, elle est la : dans I’innommé/innommable d’une sorte de



basculement d’un monde, qui se prenait alors pour le Monde (et qui, en un sens, 1’était
en effet).!

De I’avis de Granel, Husserl a irrémédiablement un train de retard lorsqu’il entreprend de défendre
et de rajeunir la vision du monde héritée des Lumieres : c’est ce qui fait de la Crise un livre
« complétement désuet », en tout cas sur le plan politique, mais qui reste exemplaire de 1’impasse
dans laquelle se trouve cette pensée classique de la civilisation, du progres, de 1’identité et du role
de I’Europe dans I’histoire universelle. Husserl lui-méme avait pourtant anticipé 1’objection dés sa
premiére conférence, en se défendant de vouloir simplement réhabiliter la philosophie des Lumiéres
et le rationalisme, dont il prétendait lui-aussi pointer les « erreurs ».> Qui a raison, de 1’auteur ou de
son traducteur ? A mon avis, les deux, mais malheureusement plut6t le second : Husserl propose
effectivement une réforme, mais qui semble bien légére rapportée a la situation. Voyons plus
précisément ce qu’il en est.

Dans cette conférence, Husserl met la crise politique et morale de son époque dans la
perspective d’un grand récit, qui a pour I’enjeu ce qu’il appelle la « figure spirituelle de 1’Europe »,
a savoir « l’irruption et le début du développement d’une nouvelle époque de 1’humanité, 1’époque
de I’humanité comme telle, qui désormais ne veut et ne peut vivre que dans la libre formation de
son existence, de sa vie historique, par les idées de la raison, par des taches infinies. »*> Cette
représentation de I’Europe comme du berceau historique de la raison universelle, et le garant, dans
son développement, de la diffusion planétaire de ce nouveau rapport au monde, est mobilisée dans
le but de combattre une autre idée de 1’identité européenne, a savoir I’idée raciste qui définit
« spirituellement » I’Europe en référence a un autre grand récit, celui du destin de la prétendue race
aryenne. Husserl est antiraciste, il faut le souligner, sans quoi on risque de passer a coté du
probléeme que posent son discours et ses reprises contemporaines. Car bien siir, cette représentation
est elle-méme une expression de I’aveuglement complaisant de 1I’Europe sur elle-méme, et une
justification de sa politique coloniale. Husserl est européocentriste, et la phrase tristement célébre
dans laquelle il affirme que I’Inde est appelée a s’européaniser, tandis que « nous ne nous
indianiserons jamais » indique bien que selon lui, I’Europe est détentrice encore a son époque d’une
rationalité dont le reste du monde est relativement dépourvu. S’européaniser signifie accéder a cette
rationalité, et, avec elle, a I’humanité comme telle.

L’Inde est juste un exemple, mais ce n’est pas tout a fait un exemple au hasard. Dans son
livre The Shape of Ancient Thought, le classiciste Thomas C. Eviley rapporte qu’en Allemagne, au
début du XIXe siécle, la découverte de 1I’affinité linguistique du sanskrit aux langues européennes
avait incité plusieurs philosophes, dont Schlegel, Schopenhauer ou Novalis, a s’intéresser a
I’antiquité indienne, ou ils espéraient découvrir la source la plus originelle de la civilisation. Cette
vogue cessa rapidement, conjointement a la colonisation de I’Inde par 1’Angleterre. Hegel, entre
autres, a particulierement insisté sur 1’insignifiance historique de I’Inde. Il justifiait ainsi la
condamnation de sa culture devant le tribunal de I’histoire, et sa subordination aux puissances
européennes en tant que dépositaires de 1’esprit universel. Suite a cette réaction, « I’Europe en
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revint a la vénération confortable du « Miracle Grec » ».* Husserl ne fait pas exception : née en
Grece, d’abord dans de tous petits cercles, mais vouée a changer la face du monde, la « nouvelle
attitude envers le monde-environnant », c’est la philosophie et la science. Husserl anticipe les
remises en cause de la notion de miracle grec, mais seulement pour les frapper d’invalidité. Certes,
les Grecs eux-mémes mentionnent l’influence qu’ils ont recue des traditions égyptienne et
babylonienne ; certes, il y a des « philosophies » indiennes et chinoises (Husserl met les guillemets)
qui ont « quelque chose en commun » avec la philosophie proprement dite. Mais la ressemblance,
dit-il, n’est que tres superficielle. En effet, selon lui, ces prétendus philosophies n’ont jamais rompu
avec « |’attitude naturelle », qui est aussi une appréhension religieuse et mythique du monde. Pour
en étre si slir, Husserl se fie trés certainement au témoignage de certains de ses contemporains,
n’étant lui-méme aucunement spécialiste dans ces domaines. Cette confiance apparait vraiment
extraordinaire, si I’on considere que 1’attitude prétendument nouvelle que Husserl a en téte, et qu’il
imagine pouvoir n’étre apparue qu’a un seul et unique endroit, et une fois pour toutes, se ramene
finalement a quelque chose d’aussi général que la promotion de I’esprit critique a 1’égard des
traditions.

Il faut avoir recu une bonne ration de narcissisme chauvin pour adhérer sans réserves a ce
récit, et pourtant, si Husserl insiste tant sur le caractere et I’origine européenne de ce projet, c’est
pour encourager ses compatriotes a rejeter leur nationalisme guerrier pour s’identifier non pas avant
tout comme les enfants de leur patrie ou de leur race, mais comme les champions d’« une
supranationalité d’un type entierement nouveau ». Telle serait, sur le plan politique cette-fois, « la
forme spirituelle de I’Europe » : 1’idée que I’humanité tout entiere peut prendre part a la libre
critique de ses traditions politiques, et qu’en particulier les nations doivent cesser de se faire
concurrence pour coopérer toutes ensemble a la création d’un monde plus juste. Il semble bien que,
pour Husserl, cette nouvelle société par dela les nations soit a portée de main des Européens, pourvu
seulement qu’ils veuillent bien revenir a eux-mémes. Les autres peuples y sont conviés, des lors
qu’ils seront européanisés ; en fait, la rejoindre, c’est s’européaniser, et vice versa, I’un et 1’autre
étant, dans 1’idée, identiques. La rationalité qui est 1’apanage historique de 1’Europe deviendra alors
universelle en fait, comme elle I’avait toujours été en droit.

En quoi la position de Husserl différe-t-elle donc de celle de I’humanisme rationaliste des
Lumieres, celle que 1’on enseigne encore aujourd’hui dans toutes les écoles européennes, et dans
bien d’autres ? Selon lui, I’erreur de la modernité européenne a été d’identifier abusivement les
sciences positives (en particulier la physique mathématisée) a la rationalité en général. Galilée,
notamment, en serait le premier responsable. Du coup, la question des valeurs, des buts, du sens de
la vie humaine est laissée a coté de ce que I’on congoit comme le domaine propre de la rationalité,
dans ce qui reléve de « I’esprit » (par opposition a « la nature »), du « subjectif » (non-« objectif »).
Cela revient a la fois abandonner ces domaines primordiaux de la vie humaine en pature a
I’irrationalisme, et a méconnaitre la place et le sens des sciences elles-mémes au sein de la vie
humaine. Bref, I’Europe, vouée a la science, est en grand besoin de philosophie. Mais cette
proposition de réforme est-elle a ce point nouvelle ? Elle répete, elle aussi, un idéal d’éducation
humaniste, qui fait la part aux lettres et aux arts autant qu’aux sciences, et qui est en fait
caractéristique des débuts de la modernité européenne. Surtout, est-elle suffisante ? Il peut sembler
contradictoire, au moins sur le plan psychologique, de faire appel au chauvinisme européen pour

4 CH.1 « Linguistic hierarchization »



proner 1’universalisme. Quand bien méme Husserl aurait gain de cause, une Europe unie par I’idée
de son exceptionnalité ne sera certainement pas moins encline a imposer son modéle au reste du
monde. La prétendue mission civilisatrice de I’Europe a souvent servi de prétexte pour justifier la
colonisation, mais Husserl ne dit rien de cette histoire. Le fait est d’autant plus étonnant qu’il sait
tres bien que «la rivalité du commerce et les combats de la puissance » qui exacerbent les
nationalismes et produisent I’hostilité entre les puissances européennes ont tres souvent été liées a
leurs intéréts coloniaux.

Un paralléle inconfortable : Etienne Gilson

Les problemes de I’histoire des sciences que brosse Husserl apparaitront plus clairement, je
crois, en rapprochant sa conférence d’une autre série de cours, donnés quinze ans plus tard par
I’éminent historien de la philosophie médiévale, et champion de la « philosophie chrétienne »,
Etienne Gilson, devant les étudiants de la faculté de théologie de Louvain, et rassemblés ensuite
dans son livre Les Métamorphoses de la cité de Dieu. Husserl, en effet, n’était pas le seul
métaphysicien, a son époque, a avoir des arriere-pensées politiques, et a méditer sur la figure
spirituelle de I’Europe en tant qu’idée d’une société humaine universelle. Cette idée, aux yeux de de
Gilson, apparait pour la premiere fois dans le message du Christ, lorsque critiquant le nationalisme
juif celui-ci choisit d’adresser son message a ’humanité toute entiére. Certes, les philosophes
stoiciens, avant cela, s’étaient déja revendiqués citoyens du monde, mais Gilson ne voit la que
métaphore, car dit-il le cosmos n’est pas une société ; certes, I’impérialisme macédonien ou romain
peut lui aussi avoir eu pour ambition de gouverner le monde (parfois sous le prétexte de réaliser
I’idéal stoicien, comme Plutarque 1’a prétendu, au sujet des conquétes d’Alexandre), mais il
manquait a ce projet 1’idée de peuples unis par une volonté commune, et donc la perspective d’une
société digne de ce nom. Gilson est plus préoccupé par 1’universalisation de la foi que par celle
de I’esprit scientifique, et c’est pourquoi il insiste sur les racines judéo-chrétiennes de notre idée de
I’Europe, plutdt que sur ses sources grecques. Mais il construit un récit analogue a celui de Husserl,
et qui véhicule le méme sous-texte : nous, les Européens, sommes dépositaires d’une mission
exceptionnelle entre tous les peuples du monde, parce que nous (et nous seuls) avons inventé
I’universalisme. Ce message s’accompagne, comme chez Husserl, d’une critique du nationalisme, et
méme d’une certaine forme d’anti-impérialisme.

Le projet européen que promeut Gilson, en filigrane tout au long de son livre, et au grand
jour dans son chapitre de conclusion, « L’Eglise et la société universelle », est véritablement
moyendgeux ; en fait, c’est une tentative de réanimation de 1’augustinisme politique. Le pouvoir
temporel qui est en train de se construire restera « sans ame » tant qu’il ne reconnaitra pas 1’autorité
spirituelle de I’Eglise, et les peuples européens ne feront pas vraiment société tant qu’ils ne seront
pas redevenus tous catholiques. Il ne suffit donc pas que cette idée ait eu, dans I’histoire, une seule
et unique origine : I’institution européenne a laquelle elle a donné naissance a toujours été, et reste
encore aujourd’hui, la seule qui la cultive vraiment. Sur ce point encore, le récit de Gilson est
analogue a celui de Husserl. Mais il est plus explicite : il est indispensable qu’il n’y ait qu’une seule
Eglise, et qu’elle maintienne en elle cette unité de maniére autoritaire. Lorsqu’il commente



Augustin, Gilson abonde dans le sens de sa critique de la liberté de pensée que Rome ou Athénes
garantissait a ses philosophes : si ces cités avaient vraiment eu a cceur d’éviter ’erreur a leurs
citoyens, certainement elles auraient mis des limites a la rivalité des écoles. L’Eglise se doit de faire
preuve de plus de cohérence pour maintenir la vérité du dogme. « Sa catholicité, c’est a dire son
universalité, ne 1’en oblige que plus strictement a préserver cette unité doctrinale ». Il ne faut pas
forcément persécuter les hérétiques, mais nommer 1’hérésie est, pour 1’Eglise, « une question de vie
ou de mort » :

L’Eglise ne saurait tolérer, avec indifférence et sans intervenir, que ceux qui parlent en
son nom soutiennent ce qu’il leur plait. La Cité de Dieu, dont I’existence tient a I’unité
de la foi, ne peut accorder a ses docteurs le droit de se combattre et de se contredire que
la Cité de confusion accordait indifféremment a ses philosophes. La seule chose qu’elle
puisse faire, en pareil cas, c’est d’intervenir avec autorité pour rétablir I’unité en y
rappelant les aberrants ; car un homme qui se trompe n’est pas un hérétique, mais si
celui qui se trompe devient hérétique en préférant son sens propre a la doctrine dont vit
I’Eglise, celle-ci ne peut que 1’exclure du corps qu’il cherche a détruire. A vrai dire, elle
ne ’exclut pas, elle constate qu’il s’en est lui-méme exclu.’

Ce qui désigne 1’Eglise catholique entre toutes les autres, c’est justement qu’elle est la seule, au dire
de Gilson, a entretenir aussi jalousement cette unité, la seule donc a se donner les moyens de son
universalisme. Il n’y a donc pas d’autre choix que d’appeler le monde entier a la rejoindre, en
acceptant son autorité.

Au sein de la tradition catholique elle-méme, Gilson mentionne pourtant une autre option,
celle représentée par 1I’cecuménisme de Nicolas de Cues, selon lequel « c’est un seul et méme Dieu,
que les différentes religions servent de différentes maniéres et qu’elles nomment de noms
différents ».

Si I’on réunissait en congrés quelques hommes intelligents et bien informés des
différentes religions qui se rencontrent dans le monde entier, ne découvriraient-ils pas
entre elles un minimum d’accord réel, sur lequel une paix religieuse durable pourrait
finalement s’établir ?°

Mais cette fois Gilson fronce les sourcils ; il s’étonne que Nicolas de Cues n’ait jamais été trouvé
hérétique ; il doute qu’il faille voir dans sa position autre chose qu’un compromis de circonstance,
et peut-étre une ruse apologétique. Peu importe si dans la solution prétendument cecuménique que
celui-ci met en scene, les religieux du monde tombent d’accord pour privilégier le monothéisme,
abandonner le culte des idoles, reconnaitre la nature divine du Christ, la virginité de Marie, et
I’essentiel des sacrements chrétiens. Du moment qu’il propose de réinterpréter la conception
catholique de la Trinité, «il est pourtant légitime de se demander si, dans son zéle pour
I’établissement d’une paix universelle entre les religions, Nicolas de Cues ne proceéde pas a une
conciliation dont le dogme catholique fait tous les frais et ou il risque finalement de se volatiliser ».”
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La position de Gilson en matiére de religion apparaitra sans doute particulierement intégriste
a la plupart des gens, et politiquement dangereuse. Mais les problemes qu’elle souléve se posent, de
maniéere analogue, dans le cas de la science. Quel genre ou quelle profondeur de désaccord la
science peut-elle admettre en son sein ? Peut-elle tolérer que ceux qui parlent en son nom
soutiennent ce qui leur plait ? N’est-il pas vital pour elle aussi de pouvoir dénoncer la pseudo-
science ? Mais peut-elle le faire sans disposer d’une institution autoritaire unifiée ? Et peut-on
réaliser cette unité autrement qu’en appelant le monde entier a rejoindre I’institution vouée a ce
projet ? L’Europe est-elle la seule a avoir produit une telle institution, ou peut-on trouver une base
minimale pour dire que d’autres ont ailleurs poursuivi le méme projet, d’'une maniere différente ?
On comprend, a partir de la, qu’une critique de la conception de la science qui s’exprime chez
Husserl ait pu prendre la forme d’un plaidoyer pour « une science cecuménique ».

I’exemple de ’acupuncture : Lu Gwei-Djen et Joseph Needham

La critique de Lu Gwei-Djen et Joseph Needham n’est pas contenue dans un seul texte, et
elle ne s’est pas construite en un jour. Les étapes de son élaboration témoignent de la difficulté qu’il
y a a se détacher de la vision dominante. La plupart de ces textes n’étant pas accessibles en francais,
j’en ai traduit de longs passages. Le premier est une conférence que Joseph Needham a donné en
1955 devant la Britain-China Friendship Association, intitulée « Le dialogue de 1’Orient et de
I’Occident ». Voici son ouverture.

Depuis des milliers d’années, un dialogue se poursuit entre les deux extrémités de
I’Ancien Monde. Immense fut I’influence qu’elles exercérent 1’une sur 1’autre, et trés
différentes les cultures qu’elles ont produites. Nous avons aujourd’hui de bonnes raisons
de penser que les problemes du monde ne seront jamais résolus tant qu’on ne les
envisagera que d’un point de vue européen. Il est nécessaire de regarder 1I’Europe depuis
I’extérieur, de voir 1’histoire européenne, et les échecs de I’Europe non moins que ses
accomplissements, par les yeux de cette plus grande partie de I’humanité, les peuples
d’Asie (et d’ailleurs aussi ceux d’Afrique).

ORGUEIL ET PREJUGES

Bon nombre de gens, en Europe occidentale et dans I’ Amérique européenne, souffrent
de ce que I’on pourrait appeler un orgueil spirituel. Ils sont fermement convaincus que
leur propre forme de civilisation est la seule forme universelle. Profondément ignorants
des conceptions et traditions intellectuelles et sociales des autres peuples, il leur semble
tout naturel de leur imposer leurs propres idées et coutumes, qu’il s’agisse de leurs lois,
de leur société démocratique, ou de leurs institutions politiques. La culture qu’ils
propagent est cependant quelque peu contradictoire, car 1’Europe n’est jamais
completement parvenue a réconcilier le matériel et le spirituel, le rationnel et le
romantique. Et leur mode de vie tend a corrompre et a détruire celui des cultures
voisines, parmi lesquelles certaines incarnent peut-étre des valeurs plus saines.



L’essor de la science et de la technologie modernes en Europe occidentale,
apportant dans sa traine des pouvoirs sur la nature inimaginables auparavant, a donné
aux Américains et aux Européens une psychologie de domination, qui leur est désormais
presque inconsciente. Cette mentalité a été renforcée par les annexions, les guerres de
conquétes, et les « expéditions punitives » de la période de 1’expansion coloniale, en
sorte que les valeurs Européennes-Américaines sont aujourd’hui offertes, pour ainsi
dire, au bout d’une mitraillette, avec 1’ombre d’un champignon atomique en toile de
fond. La civilisation chrétienne ne fait pas preuve d’une plus grande humilité chrétienne
aujourd’hui qu’a I’époque des Croisades, lorsque la civilisation de I’Islam était encore,
dans son ensemble, plus haute que celle de I’Europe. Mais cet amour-propre, a 1’époque
tout simplement absurde, constitue aujourd’hui une grave menace pour tous les étres
humains.

UNIVERSALITE ET SUPERIORITE

On dit parfois que la culture Européenne a une vocation universelle, une dynamique
créative supérieure, qui la distingue de toutes les autres. Son expansion est tenue pour la
conséquence naturelle de cette supériorité. Et il semble que la culture de 1’Europe
occidentale continue de s’étendre dans le monde entier, tandis ce que les autres cultures
demeurent locales, et bien en mal de défendre leurs territoires.

Il est bien confortant, pour les Occidentaux, d’en conclure a leur propre
universalité et supériorité. Ce raisonnement comporte pourtant un sophisme. C’est un
fait historique que la civilisation de I’Europe a effectivement produit cette entité que
constitue le monde moderne unifié de 1’aile d’avion et de 1’onde radio. Mais cela ne fut
le fait ni de ses juristes, ni de ses théologiens, ni de ses politiciens, ni de ses écrivains,
mais de ses ingénieurs et scientifiques. Ce qu’il faut se demander, par conséquent,
C’est : des différentes parties de la civilisation mondiale « européenne » moderne,
lesquelles sont universelles, et lesquelles sont localement et paroissialement
européennes ? Des lors que la question est bien posée, sa réponse est évidente. Les
facteurs véritablement universels sont la science et la technologie moderne, avec les
philosophies qui les ont rendues possibles. Et il faut bien comprendre que I’Europe n’a
pas donné naissance a une science « européenne » ou « occidentale », mais a une
science mondiale de validité universelle.

Aujourd’hui, les scientifiques et les ingénieurs de tous les peuples et de toutes
les races se comprennent bien les uns les autres, a chaque fois et ou qu’ils se
rencontrent ; ils parlent la méme langue, ils reconnaissent la méme vérité. Car la Nature
ne fait pas acception de personnes. Tous les étres humains, peu importe leur race ou leur
sexe, une fois recu I’entralnement et la compétence qui convient, sont égaux devant le
fait naturel. Et la science est, par essence, une entreprise sociale. Les observateurs de la
Nature forment une communauté mondiale. Si je descends dans les profondeurs, mon
frére est a mes coOtés ; si je m’envole dans les cieux, mon pilote peut étre un Chinois,
mon copilote un Indien, mon navigateur un Africain. Celui qui méprise I’homme ne
méprise pas I’Homme mais — la Nature. On ne fait pas impunément ce genre d’erreur.



Le sophisme fondamental de I’européocentrisme, par conséquent, réside dans le
présupposé tacite qui veut que puisque la science et la technologie moderne, qui sont
effectivement nées dans I’Europe de la post-Renaissance, sont universelles, tout le reste
de ce qui est européen 1’est aussi. Le Droit romain est « évidemment » le plus grand
accomplissement de 1’esprit humain en matiere de jurisprudence, la philosophie grecque
(cela va sans dire) 1’approche la plus étroite de la vérité métaphysique que 1’humanité
ait jamais atteinte, notre propre religion (avec tous ses plus petits accidents de temps, de
lieu, et de théorie) a révélé une vérité qu’il incombe a tous les hommes de croire, ou
qu’ils soient. La peinture et la sculpture européenne sont la peinture et la sculpture
« suprémes », celles que les artistes de toutes les autres cultures doivent avoir essayé
d’atteindre, sans succes. La musique européenne est de la musique ; toutes les autres
musiques sont de I’anthropologie. Et ce qui convient (en matiére de cinéma, de lectures,
ou de mode de vie) au premier Européen (ou Américain) venu, doit convenir a tout le
monde.?

La réponse a la question que Needham met en avant est cependant loin d’étre aussi évidente qu’il le
dit. N’y a-t-il vraiment rien, dans la science moderne, de local et de paroissial ? Et réciproquement :
n’y a-t-il vraiment rien d’universel dans le droit, ou méme dans les religions issues d’Europe ? Par
ailleurs, ’unification politique ou religieuse du monde, sur le modéle européen, est-elle moins
avancée que son unification scientifique ? Peut-on donc désigner le monde moderne unifié comme
étant uniquement celui de 1’aile d’avion et de 1’onde radio ? Est-il seulement possible d’isoler ainsi
le domaine de la science et de la technologie du reste de la civilisation qui les a produites et qui a
promu leur développement et leur diffusion ? Alors méme que Needham s’engage clairement dans
une critique de I'universalisme occidental, le statut d’exception qu’il accorde a la science fragilise
dangereusement sa position anti-impérialiste. Pourtant, le soin que met Needham a défendre ’idée
selon laquelle la science moderne n’est pas européenne le conduit, des ce texte, a éroder par le bas
le récit classique de ses origines :

On nous dira que les fondations de la science ont été établies par les Grecs anciens. On
accorde toutefois a ces gens admirables (et qui ont certes produit un nombre
incontestable de grands hommes) une part d’honneur plus grande que celle qui leur
revient. A en croire un auteur récent, les Grecs furent les premiers a chercher a
déterminer les conditions requises a I’établissement d’une vérité générale, et a
distinguer la science de I’opinion. Mais cela revient a ne faire aucun cas du travail des
Mohistes, et de la doctrine confucéenne de la rectification des noms. Les Grecs, nous
dit-on, furent les premiers a réfléchir sur les roles respectifs de 1’expérience et de la
raison dans la connaissance. Mais tel était, précisément, le fond la controverse entre les
Taoistes et les Naturalistes.’

Si cet auteur récent n’est pas Husserl, c’est donc son frére. Needham, de son coté, est un spécialiste
de I’histoire de la pensée chinoise, et selon lui, c’est seulement par une ignorance complaisante que
I’on peut croire que ce que Husserl appelait 1’attitude philosophique n’est apparu qu’en Europe.
Cette erreur rectifiée, plus rien n’empéche que cette attitude se soit ensuite ramifiée en traditions de

8 J. Needham, Within the Four Seas, « The Dialogue of East and West », pp.11-14
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recherche particulieres. Needham et son épouse Lu Gwei-Djen ont consacré leur vie a documenter
I’histoire de ces recherches dans le cas de la Chine, et le résultat de leur travail est compilé dans les
multiples volumes de leur ceuvre Science and Civilisation in China. De ce point de départ nait
également une question qui reviendra comme un leitmotiv dans leur travail : comment expliquer
qu’un Galilée, et avec lui la facon spécifiquement moderne de faire de la science, soient apparus en
Europe, et pas en Chine ? Voyons maintenant comment ce travail a poussé Needham, presque
malgré lui, a modifier quelque peu son premier schéma.

Le déplacement est manifeste dans une deuxiéme de ses conférences, prononcée en 1967
pour I’ouverture d’une Exposition permanente de la médecine chinoise a Londres, et qu’il intitule
cette fois « Les roles respectifs de I’Europe et de la Chine dans I’évolution de la science
cecuménique ». Dans ce texte, disponible en francais, Needham insiste sur les transferts de
connaissances depuis la Chine et I’Inde qui ont permis la révolution scientifique des XVIe et XVIle
siecles européens. Il explicite une métaphore qui restera structurante dans 1’ensemble de son
ceuvre :

Par quelle métaphore décrire la maniére dont les sciences médiévales de 1’Occident et
de I’Orient ont été subsumées en science moderne ? [’image qui vient naturellement a
I’esprit de ceux qui travaillent dans ce champ est celle des fleuves et de la mer. Selon
une vieille expression chinoise, «les fleuves font la cour a la mer », et ’on peut
effectivement considérer les courants scientifiques anciens des diverses civilisations
comme des fleuves se jetant dans 1’océan de la science moderne. Celle-ci s’est
constituée grace aux apports de 1I’Ancien Monde, a sans cesse été irriguée par eux, qu’il
s’agisse de I’ Antiquité grecque ou romaine, du monde arabe, ou des cultures de la Chine
et de ’Inde."

Comme des rivieres et des fleuves, les courants scientifiques peuvent se fondre les uns dans les
autres, et finalement se perdent tous dans la mer. Needham distingue, dans ces rencontres, un
« point de confluence », qui correspond a leur premiére mise en contact, et un « point de fusion »,
au moment ou ils cessent de se distinguer. Par exemple, dans cette conférence, il soutient que dans
le cas des mathématiques, de I’astronomie et de la physique, le point de confluence des traditions
européenne et chinoise se situe vers 1610, et leur point de fusion peu aprés, en 1640 ; dans le cas de
la botanique, leur confluence survient entre 1710 et 1780, mais leur fusion au moins un siécle plus
tard ; dans le cas de la médecine, les premiers contacts ont lieu au XIXe siécle, mais la fusion n’a
pas encore eu lieu. La reconnaissance de ce dernier fait bouscule la position que Needham jugeait
opportun de défendre dix ans plus t6t :

On se trouve contraint de parler, comme je le fais ici, de médecine « occidentale-
moderne ». Il n’est pas juste de la désigner seulement comme « occidentale », en la
mettant globalement sur le méme plan que la médecine « chinoise » ou « indienne »,
parce qu’elle repose manifestement sur la science moderne, contrairement aux deux
autres ; il est également inexact de 1’appeler flatteusement médecine « moderne » car
cela implique qu’elle ne doit rien aux civilisations non-européennes. Or, la véritable
médecine moderne et cecuménique ne prendra corps que lorsque toutes ces contributions

10 J. Needham, Dialogue des civilisations Chine/Occident, p.271
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s’y seront retrouvées. C’est pourquoi j’oppose les termes « moderne-occidentale » et
« chinoise-traditionnelle »."

Une tension est apparue dans le discours de Needham, qui produit ces formulations un peu
embarrassées. La médecine occidentale « repose sur la science moderne » dans la mesure ou en a
adopté les caracteres principaux (la mathématisation, 1’expérimentation contr6lée,
I’instrumentation), et dans la mesure ou elle s’appuie sur d’autres sciences modernes (la biologie, la
chimie, etc.). Needham ne doute pas que, de ce fait, la médecine occidentale soit véritablement
moderne. Pourquoi donc serait-il « flatteur » de 1’appeler ainsi ? Bien siir que des contributions
extra-européennes ont rendu possible 1’apparition de la science moderne. Needham ne cesse de le
documenter, et jusque la cela n’avait pas I’air de le géner. Oui mais voila : ce que la médecine
moderne-occidentale « doit » aux civilisations non-européennes, ne se situe pas seulement dans le
passé. Pour la médecine moderne, ne pas reconnaitre qu’elle est aussi « occidentale », c’est se
flatter de n’avoir rien a apprendre de la médecine chinoise, fiit-elle traditionnelle. Or, pour recevoir
les contributions de la médecine chinoise-traditionnelle, il faudra bien que la médecine moderne-
occidentale, quand bien méme elle serait elle-méme convaincue de sa propre supériorité,
condescende a dialoguer avec cette tradition étrangere. C’est ainsi que 1’expression de « science
cecuménique » arrive sous la plume de Needham.

On trouve davantage de détails sur cette position dans un article que Needham a rédigé a la
méme époque, mais qu’il n’a jamais publié, et qu’on a conservé sous le titre assez général de
« Medicine in Chinese Culture ». Ce texte réagit en partie a la parution, en 1983, du livre The
Evolution of Clinical Methods in Medicine, dans lequel le médecin anglais et historien de sa
discipline D. K. Keele accordait une place a la médecine chinoise, et reconnaissait que, dans celle-
ci, les pratiques que I’on voudrait qualifier de mythiques ou religieuses avaient sans doute été
marginales. C’était, si I’on veut, un progrés, mais aussitot I’auteur se rattrapait en signalant que,
pour avoir cessé d’étre magique, la médecine traditionnelle chinoise n’en était pas moins restée
« métaphysique » de part en part. Needham conteste cette description qui revient a lui refuser toute
forme de scientificité.

« Le passage d’une pathologie magico-religieuse a une pathologie métaphysique
constituait certes un accomplissement », écrit Keele, « mais ce n’était pas assez pour
fournir une base aux progrés de la médecine, car celle-ci n’était pas scientifique, ni dans
sa méthode d’observation, ni dans son mode de raisonnement, en ceci qu’elle ne savait
aucunement faire usage de la méthode de I’induction ». En ré-écrivant ceci dans nos
propres termes, nous dirions plutdt que 1’avancée qui la fit passer de la magie et de la
religion a une théorie scientifique primitive a constitué un immense accomplissement,
mais que pour toutes sortes de raisons, dans lesquelles nous ne pouvons pas entrer ici,
I’Europe fut la seule civilisation dans laquelle les sciences antique et médiévale on pu
donner naissance a la science moderne. Nous ne dirions pas que les théories
scientifiques de la Chine ancienne n’ont pas fourni la base d’un progres en médecine,
non plus qu’elles n’aient pas été scientifiques dans leurs observations ou leur
raisonnement. Elles ont sans aucun doute fait usage de la méthode de I’induction, mais
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elles sont restées des sciences pré-Renaissance et ne sont jamais devenues la science
moderne."

L’article ébauchait un catalogue des sources disponibles sur I’histoire de la médecine
chinoise, un exposé de la logique de ses principes directeurs, et resituait ses principales
théories dans les contextes politiques et religieux de leurs différentes époques. Voici son
paragraphe de conclusion, en intégralité :

(8) LINTEGRATION POSSIBLE DES MEDECINES CHINOISE-TRADITIONNELLE ET
OCCIDENTALE-MODERNE.

La possibilité d’unifier ou d’intégrer les systemes médicaux des peuples d'Asie de 1'Est
avec la médecine moderne est une question d’intérét général. Il faut admettre que la
théorie médicale chinoise-traditionnelle présente un caractere médiéval, parce que le
ying et le yang, les cinq éléments, et d’innombrables autres concepts ne sont pas
compatibles avec la médecine scientifique moderne. Ils sont, en réalité, analogues aux
quatre éléments d’Aristote, qui ne peuvent aucunement étre transposés en termes
scientifiques modernes, ou aux quatre humeurs de Galien. Ils ne sont ni vérifiables ni
falsifiables. Cependant, les médecins chinois, dont la perspicacité clinique était
vraiment profonde, se sont servis de ces concepts comme d’un treillis ou suspendre leur
compréhension des maladies.

Le fait que sa terminologie et ses concepts soient médiévaux, alors que les
concepts de la médecine occidentale sont essentiellement modernes, n’implique pas que
nous ne puissions espérer 1’avenement d’une médecine cecuménique, qui incorporerait
toute la perspicacité clinique, ainsi que les techniques caractéristiques de la médecine
est-asiatique, tout en restant fermement ancrée dans la science biologique moderne.

Depuis plusieurs dizaines d’années, le gouvernement chinois a fortement
encouragé la recherche qui vise a évaluer les accomplissements de la médecine
traditionnelle conformément aux standards de la science moderne, et a explorer des
possibilités de synthése. Il est tout aussi important d’adapter la science médicale
moderne aux pratiques et aux idées des médecines traditionnelles chinoises, japonaises
et indienne. La médecine occidentale-moderne doit étre préte a apprendre autant qu’a
enseigner.

Par exemple, la médecine pourrait étre bien plus organiciste ou holiste qu’elle ne
I’est actuellement, et elle pourrait éviter les principes actifs qui sont trop puissants
quand on les emploie séparément. Elle pourrait utiliser les principes actifs sous leurs
formes naturelles, comme dans les prescriptions « dans le style chinois » (kanpoyaku)
qui sont faites aujourd’hui au Japon, et se servir dans d’autres cas des produits de la
pharmacologie moderne. Des progres considérables ont été réalisés pour tester leurs
effets suivant les méthodes biochimiques et immunologiques modernes.

Voila donc tout ce que nous sommes en mesure de rapporter concernant
I’idéologie médicale chinoise et ce qu’il y aurait a en tirer. On pourrait penser que la

12 L. Gwei-Djen et J. Needham, Science and Civilisation in China, vol.6 part.6, p.44
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médecine chinoise offre un exemple parfait a qui voudrait démontrer, sur un cas
typique, comment la médecine est fagconnée par la culture ou elle est née. Mais, a bien y
réfléchir, avons-nous une raison de penser qu’elle serait davantage « liée a la culture »
que la médecine occidentale ?

C’est peut-étre une illusion de ceux qui se trouvent avoir été éduqués dans la
culture occidentale sémitique-hellénistique, que de considérer comme allant de soi
I’application universelle de la médecine occidentale. Sans doute que cette culture était
destinée, par toute une série d’accidents historiques, dans les derniéres étapes de la
Renaissance, a donner naissance a la science spécifiquement moderne. La médecine
occidentale n’est devenue moderne qu’au XIXe siecle, lorsqu’elle fut rebatie sur les
résultats assurés de la physiologie et de la pathologie modernes. Il est vrai que cette
culture était destinée, par une série d'accidents historiques, a donner naissance, aux
derniers stades de la Renaissance, a une science spécifiquement moderne. L.a médecine
occidentale n'est devenue moderne qu'au XIXe siecle, lorsqu'elle a été reconstruite sur
la base des résultats assurés de la physiologie et de la pathologie scientifiques modernes.
Les médecines traditionnelles des civilisations asiatiques ne sont confrontées a cette
transition qu'a notre époque. La médecine occidentale ne pourra devenir véritablement
et cecuméniquement moderne que lorsqu'elle aura intégré toute I'expérience clinique, les
techniques spéciales et les éclairages théoriques acquis dans les systemes médicaux non
européens. C'est alors que se produira la fusion des médecines orientale et occidentale a
laquelle nous avons fait référence plus haut.

En dernier ressort, tous les systemes médicaux ont été « liés a la culture ». La
médecine moderne ne se sépare de ses racines historiques locales que dans la mesure ou
elle participe a l'universalité de la science naturelle mathématisée moderne. Tout ce que
les civilisations asiatiques peuvent apporter doit étre et sera, en temps voulu, traduit
dans ces termes absolument internationaux. Ce n'est qu'ainsi que la science médicale
pourra se libérer de ses liens avec les cultures particuliéres et étre mise universellement
au service de I’ensemble du genre humain."

La position que défend Needham conserve une visée universaliste : ces dernieres lignes ne
permettent pas d’en douter. Mais son universalisme est cecuménique. La science moderne n’y est
pas opposée a la non-science, mais a une science médiévale. Le caractere médiéval des concepts
propres a une tradition de recherche n’est pas une raison pour la rejeter en bloc. Non seulement leur
compréhension est la meilleure voie d’acces a I’expérience qu’ils organisent, mais il se peut
également qu’ils ne soient pas dépourvus d’intérét théorique. Needham revendique, pour la
médecine chinoise, le méme genre de crédit qui a été accordé a une partie au moins de la médecine
occidentale-traditionnelle, au moment de sa modernisation. Cette revendication porte avec elle de
nouvelles questions : selon Needham, le XIXe siecle est a la fois celui de la confluence des
médecines occidentale et chinoise, et celui de la modernisation de la médecine chinoise. Comment
expliquer la lenteur de la fusion de ces deux traditions ? Et par suite : comment se fait-il que le
travail de reconstruction de la médecine occidentale sur des bases physiologiques modernes n’ait
pas concerné la médecine chinoise ?
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Gwei-Djen et Needham donnent des éléments de réponse dans leur livre Celestial lancets,
publié en 1980. Ce livre entierement consacré a I’acupuncture en retrace de nouveau les principes et
’histoire, mais il inclut également un long chapitre sur les « interprétations physiologiques » qui en
ont été proposées, et un autre sur ses « influences » historiques. La deuxieme section de ce dernier
chapitre donne une image édifiante des attitudes des Européens confrontés a la nouveauté de la
médecine chinoise. D’apres les auteurs, la premiere mention connue de l’acupuncture dans le
corpus médical européen se trouve chez le danois Jacob de Bondt, qui fut témoin de cette pratique
alors qu’il officiait en qualité de chirurgien-général pour la Compagnie hollandaise des Indes
orientales a Batavia. Le compte rendu succinct et trés imparfait qu’il en donne dans le dernier
chapitre du cinquieme livre de son Historia naturalis et Medica Indiae Orientalis, intitulé
« Certaines ceuvres miraculeuses de la Nature sur lesquelles les chercheurs en médecine feraient
bien de se pencher a I’avenir », est ensuite repris et corrigé par un autre médecin de la Compagnie,
Willem ten Rhijne, sur la base de ses propres observations. Celui-ci publie en 1673 un traité De
Apunctura, spécialement consacré a la question, dont l’introduction inscrit sans ambiguité
I’acupuncture dans le cadre des pratiques scientifiques :

La théorie fournit les lois, et I’expérience la dextérité ; le meilleur praticien est celui qui,
formé et entrainé a la fois a la théorie et a I’expérience, est maitre de son art. Chez les
Chinois et les Japonais, la cautérisation et 1’acupuncture sont les deux opérations
principales, qu’ils emploient pour se libérer de toute douleur. Si ces deux peuples (en
particulier les Japonais) en venaient a étre privés de ces deux techniques, leurs malades
seraient en bien piteux état, et perdraient tout espoir de guérison ou de soulagement.
L’une et I’autre nation détestent la phlébotomie, car, selon leur jugement, les saignées
soutirent a la fois le sang sain et malade, et par suite abregent la vie. Ils ont par
conséquent entrepris de débarrasser le sang malade de ses impuretés par la moxibustion,
et d’en chasser les vents, qui sont a I’origine de toute douleur, au moyen de la
moxibustion et de I’acupuncture. Quoique les médecins chinois (qui sont les précurseurs
a qui les médecins japonais ont emprunté ces systemes thérapeutiques) ignorent
I’anatomie, ils ont néanmoins dédié plus d’effort peut-étre, au fil des siécles, a
apprendre et a enseigner avec un trés grand soin la circulation du sang, que ne I’ont fait
les médecins européens, individuellement ou collectivement. Et leur médecine toute
entiere est fondée sur les reégles de cette circulation, comme s’ils en avaient recu 1’oracle
de la bouche d’Apollon a Delphes.*

Willem ten Rhijne rapporte quatre planches figurant les méridiens reliant les principaux points
d’acupuncture le long du corps humain, que son exposé confond cependant parfois avec le tracé des
veines. Un an plus t6t, un autre chirurgien-général de Batavia, Andreas Cleyer, avait fait paraitre
trente planches anatomiques détaillées, mais presque sans les accompagner d’explications. Le
théologien et linguiste William Wotton en fait mention, en 1694, a la suite d’un passage ridiculisant
les corrélations symboliques de la philosophie médicale chinoise. Son attitude moqueuse contraste
particulierement avec la précédente, et cela d’autant plus qu’elle mobilise elle aussi les concepts
classique de la théorie de la science.

14 Cité par L. Gwei-Djen et J. Needham, Celesital lancets, p.271
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Il serait fastidieux de s’attarder davantage sur de telles Notions, dont chaque page du
livre de Cleyer est remplie. Les Figures Anatomiques présentées en annexe des Traités,
qui nous viennent elles aussi de Chine, sont si fantaisistes, que I’on croirait presque
avoir affaire a une vaste Plaisanterie, si ces théories ne correspondaient aux Allusions
que I’on trouve au détour des Récits de voyage des Missionnaires. Ceci ne doit pas
toutefois porter atteinte a leurs Médecines Simples des Chinois, qui sont peut-étre trés
admirables, et qu’une longue Expérience peut leur avoir appris a appliquer avec un
grand succes, et il est possible qu’ils puissent parfois formuler des Suppositions qui ne
sont pas malencontreuses dans les Cas ordinaires, en prenant le Pouls de leurs Patients :
Tout ceci, néanmoins, est peu de chose, rapporté a la Médecine, en tant qu’Art ; et
quoiqu’on puisse éventuellement accorder aux Chinois d’étre d’excellents Empiristes,
comme le sont bon nombre des Sauvages des Indes Occidentales, on ne saurait croire
qu’ils puissent étre des Philosophes convenables ; ce qui, dans toute Enquéte sur
I’Erudition d’une Nation, quelle qu’elle soit, est la premiére Question a prendre en
compte.”

La distinction entre le savoir-faire et I’art est aussi vieille que la médecine elle-méme. Elle oppose
classiquement une pratique dirigée par la grande expérience des cas particuliers, a une pratique qui
en outre s’appuie sur une science, c’est a dire sur une théorie faite de concepts généraux issus de
I’induction.'® L’extrait précédent de Willem ten Rhinje ne laisse pas de doute sur le fait qu’aux yeux
de ce témoin compétent, ces distinctions s’appliquaient a la médecine chinoise, exactement de la
méme maniére qu’a la médecine européenne. Par contraste, William Wotton, depuis son cabinet
européen, premierement ne doute pas qu’il faille ranger toute la médecine extra-européenne
exclusivement du c6té du simple savoir-faire, et deuxiémement, il en conclut que par conséquent,
c’est peine perdue que de s’y intéresser. Tout le monde, en Europe, ne partageait cependant pas cette
attitude. En septembre 1686, dans un article des Nouvelles de la République des Lettres
d’Amsterdam, Pierre Bayle, un commentateur encyclopédique des débats philosophiques de son
époque, avait fait un tout autre accueil a la parution de 1I’ouvrage d’un Jésuite, le Pére Boyme :

I nous explique [le systéme de la Médecine des Chinois] fort nettement, et il est aisé de
comprendre par les choses qu’il en dit que les Chinois sont assez habiles. A la vérité
leurs principes ne sont pas les plus clairs du monde, mais si on nous les efit débités sous
le regne de la Philosophie d’Aristote, nous les aurions admirés, et nous y eussions
trouvé pour le moins autant de justesse et d’évidence que dans les notres.
Malheureusement en les a produit dans notre Europe lorsque les principes de Mécanique
inventés ou ressuscités par les Physiciens Modernes nous donnaient un grand dégofit
pour les facultés, pour la chaleur naturelle, et pour I’humide radical, les grands
fondements de la médecine des Chinois, aussi bien que de la Péripatéticienne."”

A ce compte-rendu, qui correspond a 1’évaluation de Gwei-Djen et Needham eux-mémes, il faut
ajouter qu’a 1’époque ou écrit Bayle, et longtemps apres, la médecine européenne est encore tres

15 Cité p.282

16 Le chapitre suivant est tout entier consacré a expliquer cette distinction, qui a mon avis permet une approche de la
connaissance non-scientifique ou pré-scientifique moins méprisante que ses descriptions habituelle en termes de
connaissance « de sens commun »

17 Cité p.286
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majoritairement péripatéticienne, et que les théories mécanistes n’y jouent qu’un role marginal et
souvent remis en question. Les trois positions exposées ci-dessus resteront typiques par la suite : la
Compagnie hollandaise des Indes Orientales continue de produire régulierement des observateurs,
mais qui ne parviennent jamais a attirer 1’attention des médecins en Europe, a 1’exception de
quelques uns qui ne font pas école. Il faut attendre les années 1950 pour voir apparaitre des sociétés
d’acupuncture en Europe.

Conclusion

Ici s’arréte mon exposé de ce que Lu Gwei-Djen et Joseph Needham promouvaient, il y a
déja plus de cinquante ans, sous le nom de « science cecuménique ». Je voudrais, pour conclure,
revenir sur les enjeux que j’ai exposés en introduction, et signaler un probleme qui émerge de toute
la discussion précédente, et qu’il serait grand temps, pour nous autres Européens, de prendre a bras-
le-corps. Je le formulerais ainsi : comment remettre en question les présupposés et les implications
racistes de 1’histoire des civilisations, sans pour autant rejeter en bloc 1’idée d’une histoire générale
de I’humanité ? Dit comme cela, je pense que ce probléeme sera bien accueilli par la plupart des
gens. Les difficultés commencent ensuite. Je crois m’étre rendu compte que ce probléme ne pouvait
étre résolu rapidement, en tout cas pas en Europe. Au contraire, I’emprise du récit dans lequel nous
avons grandi est si forte qu’il est besoin d’avancer pas a pas, pour ne pas dire pied a pied, pour s’en
écarter durablement. Le remettre en question, c’est forcément nous remettre en question, dans la
mesure ou il nous parle de notre identité, en tant qu’européen-nes, en tant que scientifiques ou
philosophes, et méme en tant qu’antiracistes. Le pas qu’ont proposé Gwei-Djen et Needham ne
colite vraiment pas cher, d’un point de vue théorique ; il semblera sans doute insuffisant a bon
nombre de critiques de la science. Mais quelle différence un si petit pas produirait-il déja dans la
pratique de la science, si I’on consentait pour de bon a le franchir ! Il implique de reconnaitre que
nous autres rationalistes aurions souvent des lecons de tolérance a recevoir de la part des
spécialistes du dialogue interconfessionnel. La condition minimale d’une science cecuménique, c’est
de reconnaitre qu’il existe une pluralité d’institutions scientifiques, méme si on voit cela comme un
probléme, et méme si 1’on est convaincu-e de la supériorité de 1’institution a laquelle on appartient,
et ne pas exiger des autres qu’ils abandonnent leur institution et rentrent dans la ndtre pour
commencer a les écouter.

Il suscite, aussi, de nouvelles questions : quelles conditions doivent-elles étre réunies pour
pouvoir ne serait-ce que présenter un exemple de science extra-européenne (flit-elle « médiévale »)
a un public européen, sans tomber immédiatement dans le ridicule ? L’acupuncture est aujourd’hui
reconnue, au niveau international, par I’OMS, et en France, ou elle peut étre enseignée en faculté de
médecine. Peut-étre la prendra-t-on bientdt en exemple pour soutenir qu’il n’y a pas de probleme,
que la science, en fait, intégre ce qu’il y a de valable dans les traditions extra-européennes, en
oubliant tous les obstacles, les deux poids deux mesures, qui s’opposerent a cette reconnaissance ;
mais ce n’est pas encore le cas. Pour que cette tradition puisse aujourd’hui étre prise en exemple, il
a fallu dans un premier temps qu’elle soit sauvée de la destruction a I’époque de la colonisation.
Comme I’écrit Nathan Sivin, I’éditeur testamentaire des écrits de Gwei-Djen et Needham sur la
médecine, en critiquant leur métaphore des fleuves :
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On ne peut pas vraiment dire que la transition vers la science moderne qu’a connu la
Chine au XXe siecle ait été un « point de fusion », 1’affaire de deux corps qui se
mélangent. [...] L’astronomie occidentale a triomphé en Chine en 1644, non pas parce
que les astronomes chinois et occidentaux se seraient mis d’accord sur le fait que son
temps était venu, mais parce que Johann Adam Schall von Bell, a qui les nouveaux
seigneurs Mandchou de la Chine avaient donné les pleins pouvoirs en tant
qu’Astronome royal, a ordonné aux fonctionnaires du Bureau d’Astronomie
d’apprendre 1’astronomie occidentale sans délai, sous peine de perdre leur emploi. La
chimie I’a emporté au XIXe siecle lorsque, a I’issue des Guerres de 1’opium, les traités
de paix autoriserent les missionnaires a imposer leur programme aux étudiants qu’ils
recruteraient, etc. Entre 1927 et 1929, le gouvernement de Nanjing aurait tres bien pu
mettre la pratique de la médecine traditionnelle hors-la-loi, si ses praticiens n’avaient
pas appris les méthodes modernes de formation de groupes d’intéréts et de lobbying.'®

En I’état actuel des choses, il serait infiniment plus difficile de produire devant un public européen
les cas de la chimie ou I’astronomie traditionnelles chinoises. Peut-étre ont-elle été détruites au
point que ce ne sera jamais possible. Peut-étre que certaines de leurs spécificités auraient fini par
étre reconnues si elles avaient été protégées. Bref, le récit de 1’exceptionnalité scientifique de
I’Europe a malheureusement un caractere auto-réalisateur, et la possibilité méme de lui trouver des
contre-exemples dépend de conditions politiques.

Dernier point, mais non des moindres : quel sens donner aux nouveautés historiques qui
jalonnaient le récit classique, telles que 1’apparition de la logique formelle en Grece antique, ou
I’essor de la mathématisation, de 1’expérimentation contrdlée, et de I’instrumentation dans I’Europe
moderne ? Gwei-Djen et Needham, nonobstant leur cecuménisme, leur conservent un caractere
exceptionnel, en tant que moments irréversibles du progres de I’humanité. Je n’ai pas de réponse a
cette question, mais je pense qu’on peut, au minimum, adopter a leur égard I’attitude que Claude
Lévi-Strauss préconisait, dans Race et histoire, a 1’égard des inventions technologiques
révolutionnaires, telles que la pierre taillée ou la machine a vapeur. 1l y a des créations, écrit Lévi
Strauss, qui changent la face du monde, et tombent dans le patrimoine commun de 1’humanité. Elles
sont le résultat de conjonctures historiques imprévisibles, et au fil du temps leur lieu d’origine perd
toute signification. Les Européens, avons aussi peu de raison de nous enorgueillir de I’invention de
la machine a vapeur que les Africains de I’invention de la pierre taillée. Et Lévi-Strauss d’insister
sur le fait que ces événements ont d’autant plus de chances de se produire dans une société ouverte
aux transferts provenant d’autres cultures que la sienne. Dans son livre The Construction of Modern
Science, le spécialiste de la révolution scientifique européenne Richard Westfall adopte cette méme
attitude a I’égard de la méthode expérimentale elle-méme. Il la décrit comme un outil intellectuel,
au méme titre que d’autres instruments révolutionnaires pour la recherche scientifique qui
apparaissent a la méme époque, comme les télescopes. Je ne sais pas si tel est le dernier mot sur la
révolution scientifique européenne. Mais considérer les caractéres qui définissent classiquement la
science moderne comme des outils d’usage commun, c’est déja cesser de les considérer comme des
éléments de définition de la science en général, ou comme sa condition sine qua non. Cela n’6te

18 N. Sivin, préface a L. Gwei-Djen et J. Needham, Science and Civilisation in China, vol. 6, part. 6, p.14
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rien a leur valeur, ni a I’intérét éventuel, pour la diversité des traditions scientifiques, de se les
approprier.
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